中國人與台灣人       

江大學退休教授 林保淳

不知道從什麼時候開始，在台灣，「中國人」這三個字竟成為一種禁忌，每當心有所思時，卻吞吞吐吐、左顧右盼，深怕招惹來一些憤怒、不滿的眼光。我是教中文的，讀的多數是中國的古書，熱愛的是中國的文化，關心的是中國的命運，為何我就開始膽怯起來，連「我是中國人」都說不出口？不是曾經有人說過，「沒有人應該為其認同而道歉」嗎？為什麼有些人就是不允許我的身份認同？

我是新竹人，新竹是台灣的一個城市，所以我是台灣人無誤；台灣是中華民國的一個省，為何我是台灣人，卻不能說是「中國人」？從小到大，我都被教導，我的國家是「中華民國」，簡稱「中國」，這也是憲法中所規定的，緣何我恪守法律，竟然也會成為一種罪狀？

我知道海峽的彼岸，有個「中華人民共和國」，也叫做「中國」。「中華民國」是我的「母國」，母國的名字叫「中國」，正如我呼生我養我的母親為「媽媽」一樣，對岸的百姓一樣也有母親，他們也呼之為「媽媽」，稱呼彼此相同，難道要因為別人喊了「媽媽」，我們就非得改換名稱不可？

我自小就體認到，我血管裡流淌的是鮮紅的「中國」的血液，這個「中國」，儘管因為政治的紛擾，有不同的名稱，但都不能改變我血統的事實。我生長在台灣，所以我愛台灣；我流著中國的血，所以我愛中國。政治的形格勢禁，並沒有讓我嚴分彼此，因為我知道的，我的心，歸向的是同樣的一個「中國」。

這個「中國」，有鬱鬱蔥蔥，被稱為「福爾摩莎」的美麗台灣；也有海峽對岸那廣楙的土地、眾多的民族、壯麗的河山、悠久的歷史的強大中國。對我而言，都是同等重要，同等喜愛，同等希盼的。

猶記1990年，從香港搭乘火車開往廣州，在車站的查驗口，我第一次踩踏上睽隔幾十年，而不時在古書、歷史中反覆夢見的「中國」的土地。那就像是遠離故鄉的遊子，幾經漂泊，歷經奔波，終於回到了故鄉的喜悅。可惜的是，腳底下踩的是冷冰冰的水泥地，否則我一定會撿拾幾撮泥土，揣進懷裡、藏在心裡。

這時候，我耳邊縈繞起1981年費玉清所唱〈送你一把泥土〉的曲調，「這把泥土，這把泥土/春雷打過，野火燒過/杜鵑花層層飄落過」，其實何止春雷野火杜鵑花，這是我多少年朝思暮想、夢中已不知期盼了多少次的泥土？

我以生為台灣人為榮，因為這是生我養我育我的土地，我在這塊土地上流過汗、淌過淚，吃過苦、嘗過樂，任何人都沒有資格要我離開她的懷抱；我也以身為中國人為傲，因為這是我的血液之所從來，是我的行止、觀念、思想所模塑的文化源頭，我為她哭過、笑過、扼腕過、憤怒過、悲歌慷慨過、樂觀期盼過，又有誰有權利剝奪我對她的深深繫念？

我是台灣人，我愛這片生養我的土地，希望在這片土地上生活的人，都能和諧安樂，前途無限；但這有豈會妨礙我作為一個中國人的信念，可以為對岸那片更廣楙土地的逐漸富足康裕而喜悅？我固守著台灣人的本份，願意為台灣付出所有的心力；我也樂於頂著中國人的名義，為未來「中國」的強盛作無私的奉獻。原因很簡單，因為我是台灣人，而台灣人無非就是中國人，民進黨說他不是中國人，那他的祖先是那裡人？

馬英九訪問大陸，回鄉祭祖，數度哽咽，失根的蘭花，重返故土，又怎能不讓人泫然而泣呢？馬英九祖籍湘潭，但成長於台灣，既是中國，又是台灣，骨肉血脈，異地而同，不能割捨，而又何必割捨？

我的父親曾一再告訴我，我的祖籍是廣東饒平，三百多年前舉家到台灣開墾，最後落腳於新竹六家，家業頗大，而一口饒平客家話，卻始終傳遞了下來。10年前，我有幸親身到陜西黃陵參與祭黃帝的盛典，眼見波濤起伏的山巒，鬱鬱蒼蒼的林地，隨著肅穆的祭禱聲，我的心思飛越過大山、平原、溪流、城鄉，我沒有回到過饒平，但我知道有那麼一個地方，是我先祖曾定居的地方，再往南邊，那是被稱作美麗之島的土地，則是我家族300多年來生息蕃養的所在。